-

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

বিশেষজ্ঞ

-
             প্রথমে ভেবেছিলাম, শিরোনামটি দেব, ‘অথ বাত ঘটিত বাত-চিৎ’ ; পরে ভেবে দেখলাম, রচনার শিরে স্থিত  নামটিই উপযুক্ত হবে। কারণটা পরে বলছি। আগে এই রোমহর্ষক ঘটনাটি বলে নেই। তবে, সকল রোমহর্ষক ঘটনাই, যার জীবনে ঘটে, তার জন্য হর্ষবর্ধক নাও হতে পারে। অন্ততঃ এই ক্ষেত্রে তো মোটেও নয়। সক্কাল সক্কাল মোবাইলে,  ভবেশ-গিন্নীর সন্ত্রস্ত কণ্ঠের আহ্বানে, শশব্যাস্ত হয়ে ছুটলুম ভবেশ বাবুর গৃহে। গিয়ে যা দেখলাম, তাতে আমার চোখ তো কপাল টপকে, তালুতে উঠে গেল। আমি উৎকন্ঠিত কণ্ঠে ভবেশ বাবুকে জিজ্ঞেস করলাম,’আপনার নিজের শরীরের কোথাও কি জং ধরা লোহায় কেটেছিল ? ভবেশ বাবু ক্ষীণ কণ্ঠে জবাব দিলেন, ‘না’। বাঁশে কেটেছে ? কাঁচে কেটেছে ? পাক্কা গোয়েন্দার মত যত প্রশ্নই করি, সব কিছুরই একই উত্তর তিনি,-- গোয়েন্দা গল্পের পাকা অপরাধীর মত দিচ্ছেন, – ‘না’। তাঁকে প্রথম দর্শনে, আমার কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছিল, তিনি হয়তো ধনুষ্টংকার রোগে আক্রান্ত হচ্ছেন। কী রকম যেন অষ্টাবক্র মুনির চেহারা  (অষ্টাবক্র মুনিকে আমি দেখিনি। শুধু বিবরণ পড়েছি।) পরিগ্রহ করতে চলেছেন। ভবেশ...
Read more

কুট্টুস

-
Image
পূর্ণা সবে ক্লাস সিক্স। ছোটবেলা থেকেই কমিকস পড়ার পোকা। পূর্ণার মা পুষ্পিতা একটি উচ্চমাধ্যমিক স্কুলের ইংরেজির বিষয় শিক্ষিকা। তবু যুগের হাওয়ায় গা না ভাসিয়ে, মেয়েকে বাংলা মাধ্যম স্কুলে ভর্তি করে দিলেন। আত্মীয় স্বজনরা তো অবাক। আজকাল কেউ বাংলা স্কুলে পড়ায় ? ইংরেজিটা না শিখলে এ যুগে ভালো চাকরী পাবে না। তাছাড়া, সরকারী স্কুলে তো লেখাপড়ার পাট নেই বললেই চলে। কোনো ডিসিপ্লিনও নেই। কি শিখবে তোমার মেয়ে? পুস্পিতার বর সুনির্মল অবশ্য বরাবরই ওর বুদ্ধি বিবেচনার উপর ভরসা রাখে।তাই পুষ্পিতা যখন মেয়েকে বাংলা স্কুলে ভর্তি করতে চাইল, তখন আত্মীয়রা যে যাই বলুক না কেন, কোনো বাধা দেয়নি। পাঠশালা শেষ করে পূর্ণা ভর্তি হয়ে গেল, সরকারী গার্লস স্কুলে। কারণ, পুষ্পিতার যুক্তিটা ছিল, আমি নিজে একটা বাংলা হায়ার সেকেন্ডারি স্কুলের শিক্ষিকা হয়ে নিজের মেয়েকে ইংরেজি স্কুলে পড়ালে, সেটা ভণ্ডামি হয়ে যাবে। আর স্কুলের পড়ায় যদি কোনো খামতি থাকে,  সেটা আমি বাড়ীতে পুষিয়ে নেব। আর বাড়ীতে সদস্য বলতে, সুনির্মলের বিধবা মা ছাড়া আর কেউ নেই। উনি সংসারের কোনো সাতে-পাঁচে থাকেন না। ঠাকুর পুজো, রান্নাঘর আর টি ভি সিরিয়েল নিয়েই থাকেন। ...
Read more

আবছায়া (পর্ব নয়) / সৌমিত্র বৈশ্য

-
Image
"...  এখানে রাত হলে লণ্ঠনের আর লম্ফের আলো, বর্ষায় অদ্ভুত গন্ধ আসে নাকে, ঝিঁঝিঁ ডাকে, ব্যাঙ ডাকে, আরো কী সব পাখি ডাকে, খুব ভয় হতো তখন, একাত্তরের যুদ্ধের সময় বড় পিসির ভাসুরের পরিবার এলো, ঘুমন্ত শীলার লম্বা পাটের মতো রঙের চুলে অবিকল এরকম গন্ধ পেয়েছিল, বাইরে অবিরত ঝিঁঝির ডাক, সবাই গভীর ঘুমে, তারই শুধু ঘুম ভেঙে গেল শীলার পাশে শুয়ে, সেই প্রথম খুব শীত লেগেছিল আর কেঁপে কেঁপে উঠেছিল এক অজানা সন্ত্রাসে, নিঃশ্বাস নিতে পারছিল না, তার মনে হয়েছিল আর তো সে বাঁচবে না, খড়কুটোর মতো তাই শীলাকে আঁকড়ে ধরেছিল আর ঘুমিয়ে পড়েছিল একটা সময়, শীর্ণ কাঠির মতন দেখতে শীলা তার জীর্ণ দুই হাত দিয়ে টেনে ভাসিয়ে তোলে তাকে সেই রাতে, সেই রাতে শীত কেটে গেলে পর এক অদ্ভুত মাদক উষ্ণতায় একে একে ঘুমিয়ে পড়ে তার হাত-পা-মাথা ও মাথার ভিতরের ভোঁতা এক বোধ, সেই রাতে দুটো অস্ফুট বোতাম যেন তার বুকে লেগে থাকে পরম আশ্রয়ের মতো, বোতামের অন্তরে মখমলি আবেশ সাপের বিষের মতো নিস্তেজ করে ফেলে তাকে আর হাতের ভিতরে হাত পায়ের ভিতরে পা মাথার ভিতরে মাথা পাঁজরে পাঁজর নিয়ে নির্বোধ ঘুমে ডুবে গেলে বহুদিন পর একদিন শীলা উঠে আসে চৈত্রের ঘটি ...
Read more